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Certains avantages d'être seul

La surprise qu'un art neuf apporta tout à coup parmi ceux qui ne pré-

voyaient plus autre chose et ceux qui n'avaient jamais pu marcher sans re-

garder derrière, souleva toujours des mouvements de sympathie et d'antipa-
thie très violents'.

Un trouble aussi, favorable aux uns, néfaste aux autres Ces derniers s'ef-

forceront de dissiper les ombres, de les balayer de grands traits de lumière.

C'est ici que la plus insurmontable difficulté commence.

On ne saurait agir en effet, contre cette surface plane où certains parasites
trouvent cependant assez d'aspérités pour s'abriter— l'incompréhension.

Tout l'espace qui est devant soi est à explorer: on ne demande à personne

d'y mettre le pied, d'abord. On voudrait seulement montrer ce qui est déjà
découvert et demander à ceux qui en sont curieux ce le regarder nettement,

sans prendre à partie tout ce qui a été écarté à l'heure du déblaiement. Ainsi

peut-être, distinguerait-on mieux le faux du vrai. Nous ne parlons pas de

ceux qui préfèrent, de parti pris, le premier au second.

Nous demandons qu'on considère une œuvre d'art comme un homme d'une

civilisation doit voir le produit mécanique d'une autre civilisation. Il s'en

sert aisément. C'est la confrontation directe d'un être et d'une chose qui
existent pour avoir été créés.

La création artistique, à tous ses degrés, est une des manifestations les

plus mystérieuses des mouvements de l'esprit— Ces mouvements sont plus
lourds ou plus légers, plus larges ou plus courts. Ils sont aussi plus ou moins

nobles, selon l'effort et le but de celui qui crée. Certains tiavaillent avec des

moyens qu'ils ont apportés eux-mêmes, d'autres avec des moyens qu'ils ont

trouvés tout formés.

Les premiers s'isolent noblement, quelquefois douloureusement; les seconds

se jettent avec délices dans la i'oule. De là ils s'étonnent d'un isolement qu'ils
ne comprennent pas, qu'ils n'admettent pas et qu'ils combattront avec toute la

force des armes qu'ils auront trouvées, toutes forgées, à leur portée.

Pour celui qui crée, l'étrangeté de cette création n'existe pas : c'est un fait,
le seul admissible et passionnant. Il en résulte seulement une indifférence in-

surmontable pour tout le reste.

Celui qui ne crée pas peut tout voir et, ce qui est pire, de plusieurs points
de vue. Qu'on se laisse aller à trouver en tout du bon et du mauvais pour
prendre l'un et laisser l'autre, prouve qu'on n'a rien en soi qui soit entière-

ment bon.

C'est une faiblesse à peine apparente, une impuissance cachée sous des

aspects d'universelle puissance.

Une œuvre d'art ne peut se contenter d'être une représentation; elle doit
être une présentation. Qn présente un enfant qui naît, il ne représente rien.

Une œuvre d'art représentative est toujours fausse. Elle ne représente ja-
mais que conventionnellement ce qu'elle prétend représenter— Conventions



des yeux ou de l'esprit. Elle sera d'autant plus fausse que le nombre de ceux

qui échappent à cette convention sera plus grand, et qu il y aura plus de gens

incapables d'identifier la représentation et le fait représenté.

Il saute aux yeux que l'œuvre présentative échappe ace critérium ■ L es-

prit, les sens saisissent ou ne saisissent pas — La valeur absolue de 1 œuvre

n'est atteinte ni dans un cas, ni dans 1 autre.

Il est faux de vouloir que 1 émotion d'où l'œuvre est née soit identique a

celle que l'œuvre fera naître à son tour L une est un point de dépait i
autie

un résultat. Tout l'art tient entre ces deux pôles.

Un artiste emploie, comme élément pur, le résultat d une émotion née en

lui; pour tout autre l'art consiste à expliquer une émotion ressentie afin de la

faire partager à autrui.

De là ne peut sortir rien de neuf G est une représentation fessai d évoca-

tion). C'est l'exploitation, par explication, d'un germe d élément G est un

délayage inutile et vain, au lieu d'une création par concentration.

Les moyens sont le contraire des procédés; se borner à obtenii une per-

fection formelle déjà créée c'est se donner pour
but le jeu de moyens déjà éta-

blis et connus.

Ce n'est ni un noble effort à tenter, ni un but élevé à atteindre.

PIERRE REVERDY

Une nouvelle revue : « Les 3 Roses .» —
Sa tenue ne laisse aucun doute et la met

nettement au très petit nombre des revues de bonne compagnie, auxquelles
k ML

prend plaisir à s'intéresser. Presque tous les noms des collaborateurs sont sympathiques.

De l'édition

Appel aux Dessinateurs

J'écrivais dans ma première note sur l'édition : « Notre grand éditeur viendra. » Je

paraissais disposé à l'attendre patiemment. Bientôt je me suis repenti de cette tendance à

l'inaction et je me suis dit qu'il appartient à d'aller au devant de lui. La grande

époque créatrice dans laquelle nous entrons ne peut, ne pourra continuer à imprimer avec

des caractères qui ne sont pas siens: cela est un lieu commun. Cherchons donc dès

maintenant le caractère classique qui nous convient. Dans ce but je fais appel à tous,

dessinateurs et hommes de lettres (sans jeu de mots). Oue chacun cherche, esquisse des

types de caractères et m'adresse son papier, je reproduirais dans SIC toutes ces re-

cherches. Il est bien entendu que les recherches doivent surtout porter sur un

caractère courant, caractère de texte et non point caractère de fantaisie. Nous émettrons

des avis sur les projets parus et si nous trouvons le caractère convenable, qui sait si nous

ne trouverons pas ensuite celui qui paiera les matrices. L'essentiel est de donner le branle

et nous devons toujours tout espérer.

P. A.-B.

Tonte liberté est laissée à chacun en ce qui concerne la grandeur des dessins exécutés sur une ou plusieurs

feuilles, les seules choses demandées, en vue de la reproduction, sont du papier blanc et de 1 encre aussi noire

que possible.



Photographies animées

I

IDéjà.

Le banc s'accoude au peuplier qui finira bien par toucher le ciel.

Les nourrices éclateront un jour ou l'autre.

J'ai saisi tout à l'heure un moineau qui volait près de mon

chapeau et je l'ai lancé au visage d'an monsieur obèse avec le ferme

espoir de lui crever l'œil.

Je souris maintenant mais bientôt

A demain.

II

Ouand

Les pissotières abritent les dernières plates-bandes. J'ai embrassé

le crâne du mendiant

et les cordes des violons n'existent plus.

Les moustiques, non, les sourires ont disparu et l'acide sulfu-

rique a décomposé le vitriol.

Les voyageurs
n'arrivent pas et l'horloge de la mairie a triplé

de vitesse.

— As-tu entendu ?

— Oui
,
j'ai vu, merci.

III

La procession s'avance majestueusement.

Voici les chants

et la pluie rapide.

Les photographes disparaissent. A quoi bon.

Une locomotive ridiculise les oriflammes et les oripeaux.
Et maintenant après la pluie voici les fleurs de vieilles femmes

Merci, Seigneur.

Philippe SOUPAULT.



ARC

les virages de quelques lignes
autour d'un point

aux bouts des doigts
e vent avec l'odeur de pétrole et de bromures

chaque objet dessine une lettre et j'écris des lettres

précipice

poste d'observation la fatigue coupée en lettres

de précision dans l'attente la station sur la carte

j'ai collé le timbre dentelé de sang de profondeur aurore

contours couleurs détonations cris vissent

la voile est rouge le mât bigarré oiseaux volant en bas

taches de pétrole
volant vers la voile le mat bigarré dessine un alphabet
dans ce changement de température

bisexué-

fer grisâtre d'une musique

appelant d'autres saisons

sur un pôle d'une lumière antécédante

je récite
. quelle pensée court à travers le cirque

ton cerveau et la résistance

si flexible et pardessus tout transformable

rosejaune clair en ce moment

où l'on commande l'obscurité suivie d'une fleur de science

le silence huileux gramophone sous-marin vers la fin

de la corde

STOP PFFF

concentre ces instants

le flacon remplacera des âmes gramophone mis en contact

par la fumée du phosphore
serait la danse à jamais finie finie ?

prestidigitateur les plantes

avancent encerclant ensevelissant

la panse
mouvement dernier

liqueur danse

devant le paon impassible le crâne du MORT

perçant l'A et une chevelure blanche

fixée sur la croix descend jusqu'au ventre large

la vapeur s'aplatit sur la surface vers des marges

s'élargissant cercle incommensurable

attends attends le ciel nouveau

jusqu'au passage

étendard définitif

TRISTAN TZARA

Vient de paraître :

Un album de luxe de 20 eaux fortes de guerre du sculpteur Osip ZADKINE. Cet album

tiré à 50 exemplaires est en vente chez l'auteur, au prix de 100 fr.
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